La Idilica Ruta del Rio Verde. -otivar, Granada-. 18 Km.
El Otro.

Tras las cortinas blancas de una celda de castigo, encima de una blanca
camilla —a modo de cadalso- se desarrolla oculta a los ojos inocentes de la

humanidad, una escalofriante escena:

iAh! jCuidado! Por favor. iQué dafio!

é¢DAnde dices que estuviste ayer?

Ayer no, el sa-bado. En Gra-nada. Cerca de un pueblecito que se
llama O-Otivar, en el Parque Natural de la Sierra de Almijara, Tejeda
y Al-alhama. jAh! Cerca de Almunécar.

iQué bien! ¢ Para hacer montanismo, me has dicho?

Senderismo. Bueno, alli hacen barranquismo, sobre todo, porque
hay un rio muy bonito, el rio Verde, que forma pozas y cascadas
entre las montafas, y se cuelgan con las cuerdas esas desde lo alto,
y saltan al agua y hacen rapel... Pero nosotros lo que hicimos fue
senderismo. Senderismo extremo, si me apuras... jAy!

iQué bien! Date la vuelta.

iUf! éYa has acabado?

No, no, tranquilo. Acabamos de empezar. ¢Por qué no me cuentas
la ruta? jAnda! A ver si asi no te quejas tanto. Fue durilla por lo que
veo, éno?

La verdad es que si, pero merecio la pena. Si quieres te la cuento.
Vale. Empieza.

Empiezo:



Esta es la ruta de la que llevamos hablando toda la temporada:
- Que si los paisajes mas estupendos; que si un rio con aguas trasparentes para
bafiarse en verano; que si la ruta mas bonita que he hecho en mi vida...
Pues llegd la hora de la “idilica” ruta del rio Verde.
Por lo pronto nos faltaba Romerillo —un compafiero insustituible-. Una baja que hacia
peligrar la expedicién.
Pero la suerte estaba echada. La maquinaria se habia puesto en marcha dias atras sin
yo saberlo. Mauricio, Mauri, el compafiero de fatigas, el de la ruta del Torcal, donde
por poco hay que llamar al helicdptero para recoger al Maestro, ya habia sido invitado.
Y nosotros no somos hombres de dos palabras.

- jAy!

- Losiento.

Pero ademas habia otro invitado. No recuerdo su nombre. Un amigo del club de estos.
- ¢Eldelos 101 de Ronda? ¢El de la Travesia de Sierra Morena, de los 50 Km?
- ¢Me preguntas a mi?
- No, no. Me lo preguntaba a mi mismo. ¢Cédmo se llamaba? ¢José? ¢Juan?
¢Rafael? Puede que Rafael.
- Bueno: “el otro” —me dijo la masajista asesina.
- Pues eso: “El Otro”.

Tal vez pensaron que el hueco de Romerillo no quedaba bien cubierto con un solo
senderista, y llevariamos dos por falta de uno, para compensar. A mi me aseguraron
gue eran personas de respeto y total confianza. Y yo me lo crei.

- iAh!

- Perdona. Sigue.

Se durmié mal la noche anterior, como suele ocurrir en estos casos. No digo por el
calor, sino porque de pensar en madrugar tanto no se llega a coger bien el suefio, te
despiertas mucho, te desvelas y acabas pasando la noche en blanco. Y a todos nos
pasé igual, sabes.

- Claro.

A las seis emprendimos viaje los cinco en mi reluciente automoévil desde el hotel AC,
conmigo al volante, con el Maestro a mi lado, y Sendérix, nuestro experto guia, detras
con su inseparable Grumetillo, sus ojos y sus oidos —pocas veces su boca- y “El Otro”,
iya sabes!, un muchacho de cara risuefia y agradable de edad incierta —entre los
treinta y cinco y los cincuenta y cinco, calculo-, que no sé de qué conocia.
En Loja, a la hora del desayuno, nos encontrabamos con Mauri, que salia de Sevilla con
su veloz auto también, y que después de desayunar seria acompanado por su viejo
amigo Sendérix —aunque hasta ahora nunca habia oido a nadie llamarlo de semejante
manera.

- Sigue, sigue.

- Vale.

El viaje fue una conversacidon continuada con los papeles bien definidos: Los mayores -
el Maestro y Sendérix, una antigua pareja que ha pervivido extrafiamente tras



décadas- contrastaban sus opiniones como en un duelo de sables, mientras yo trataba
de meter una cuiiita aqui y alla, con los otros dos pasajeros en respetuoso silencio, de
meros espectadores. Se apuntaron las multiples causas del desastre nacional de la
seleccidon espaiola; se recordaron rutas lejanas; se describieron y ningunearon las
extravagantes piezas del arte moderno y contemporaneo... El paciente Grumetillo
estaba acostumbrado a aquellos debates insélitos de sus vetustos compaferos, y
trataba de dormir, oculto, bajo la sombra de sus lentes. Pero El Otro no parecia salir de
su asombro, no alcanzaba a comprender que la invitacion a la famosa Ruta del Rio
Verde conllevara la realizacidn de un master en Humanidades. Sin embargo, a pesar de
todo, el viaje se hizo si no mas corto, mas entretenido.
- Ah!

Dejamos el coche en una pequefia ampliacién del arcén, en el carril izquierdo de una
sinuosa carretera de montafa. Sacamos las mochilas del maletero y apretamos el
botdon del GPS, mientras cruzabamos la carretera para penetrar por el primer camino
sefializado como sendero reglamentario.

- jAy!

Sendérix encabezaba la expedicidn como siempre, seguido del Gran Maestro, que
también conocia aquella ruta, y el tito detras, muy alegre y dicharachero aun, como en
el coche...

- ¢Quién es “el tito”?

- Eltito soy yo. jAh!

- Perddn. Sigue.

Después Mauri, el primer invitado, un hombre de semblante adusto, fornido de
cuerpo, y de trato franco y cordial. Y detras, el tandem silencioso del automovil
empezaba a charlar, como si al abrir las puertas se hubiera descorchado la botella de
espumoso y se liberaran cual burbujas refrescantes: Grumetillo y el otro, que como un
senderista consumado se ayudaba con dos bastones telescopicos, por falta de uno,
ademas, idénticos al mio.

(Entonces, de repente, los maltrechos musculos del tito se contrajeron por la tensién y
un rictus de incredulidad o de locura aparecié en su semblante, al ver esgrimir a su
verdugo el mas cruel de los instrumentos de tortura).

- ¢éQué es eso? ¢No serd para mi? jEstas loca!

- iJi, ji, ji, ji' Es una terapia muy buena, no te preocupes.

- Para los caballos, sera. iSon ganchos de hierro! éNo?

- De acero, exactamente; acero quirurgico. ili, ji, ji! Date la vuelta.

- Mira que no iba a venir. jQue esto es descanso y punto! Y si acaso un poquito
de hielo al principio, y luego calor. iNada mas!

- Esverdad. Pero con esto rompemos el callo para que circule mejor la sangre.

- ¢lasangre? ¢Qué sangre? Si sigues hablando asi me voy a marear.

- Asi suelda mejor la herida. ¢Estas bien? ¢Te has mareado? Sigue. TU no mires.
iPor Dios, estas blanco!

- iAh!'jAy! jUf! Por favor, no. Mas despacio. i{Ah! jAaahh!



- ¢(Estas mejor? jQué barbaridad, menos mal que no das a luz!
- Si. Eso es lo que me faltaba. jAh!

- Sigue. jAnda!

- Espera. No puedo. Bueno, pero mas despacio, évale?

- Sigue.

- iAy! Sigo:

éiDénde estabamos? Ah, si. Empezamos a andar en fila india por la falda de la
montafia. Por una vereda estrecha -como durante toda la jornada-. Al principio todavia
tenia ganas de hablar y de bromear con unas cosas y otras.
Caminabamos por una especie de desfiladero entre el espeso follaje.

- Perddn. jAy! Ramaje.

- Perdona tu.

Frente a nosotros y a nuestra derecha teniamos una espléndida panoramica con las
vistas de la cordillera cubierta de vegetacidon. Entre el verdor del suelo sobresalian
algunas rocas hacia arriba, formando pequefios y grandes promontorios, como en las
escenas de un western crepuscular.

- iAh!

La ruta era corta -siete u ocho kildmetros, decian, no mas- pero no era circular, sino de
ida y vuelta. Y ademas tenia —tiene- un perfil en forma de V —como la de la Virgen de la
Cabeza de Andujar-. Esto implica que empezamos la jornada bajando, pero la
terminamos —cansados ya- hacia arriba. Y como esto lo sabiamos desde el principio, las
primeras bajadas abruptas hicieron desaparecer las sonrisas de nuestros rostros.

- jAy!

- Perddn. Sigue.

- ¢Te queda mucho con eso?

- ¢Y a ti? ¢Cuanto te queda? Bastante, ¢verdad? No llevamos ni media hora.

Anda, sigue ya.
- Tela voy atener que resumir, a ver si asi acabamos los dos antes. Sigo:

Como te decia, enseguida empezamos a descender por una pendiente con muchas
piedras sueltas, por las que habia que tener cuidado de no escurrirse. Pronto
encontramos también una especie de escaleras gigantes medio naturales, medio
artificiales, a las que les habian tenido que colocar unas cuerdas a modo de pasamanos
clavadas en la pared misma de la montafa. Cuando reflexioné, me di cuenta que no
estaban alli para nosotros que, apoyados en los bastones, conseguiamos bajar por alli
medianamente, sino para los que ascendian, porque debia resultar tremendamente
dificil subir por dénde estdbamos bajando.

De pronto la gran bajada se convertia en una ligera subida, pero pronto volvia a
descender, convirtiendo el terreno en un duro rompe piernas, mientras rodeabamos
por una senda sombreada la sinuosa ladera empedrada, para dulcificar de esa forma la
abrupta pendiente.

Sendérix caminaba oido avizor para escuchar los primeros ruidos del agua al caer por
las enormes gargantas. Pero pasamos las dos primeras cuencas de las cascadas



completamente secas, como en el rio Borosa hace unas semanas, o como en
Hornachuelos, donde se nos secé completamente el propio rio Guadalora.

- jAahh!

- Perdén.

- Parece que se seca alli donde vamos. Y dicen que el gafe soy yo. iAh!

- iAnda ya! Sigue.

Lo que pasa es que el senderismo estd visto que no es una ciencia. Y los guias son
cualquier cosa, menos cientificos.

Cuando ya creia que realmente yo era el que traia el mal fario, se escuché el sonido
inconfundible y cercano de un salto de agua. Bajamos el ultimo recodo del peligroso
descenso hasta tropezarnos con una pequefia bifurcacidn, dejamos el sendero derecho
gue conduce al parecer a una cueva natural y, atravesando un lacerante zarzal, alli
estaban, las primeras aguas y la cascada. Nuestro primer hallazgo.

- jAy!

Vi-viniendo desde lo mas alto de la montafia, en picado, caia un cafio de agua,
formando una fuente con una islita de piedras en medio, donde nos colocamos
sonriendo todo el grupo para hacernos una fotografia, mas relajados, después de
haber sufrido con la tensidn del escurridizo descenso.

- ¢Te duele ya menos? —Pregunto la muchacha emulando al Capitan Garfio.

- Me duele.

- Ya queda poco. Anda, sigue.

- Eso decian esos: “Ya queda poco”. jJa! Pero nunca se acababa. Sigo:

Al parecer aun no habiamos llegado abajo del todo. Tras otro pequefio tramo rompe
piernas, el sendero se decide de una vez a descender de verdad hasta el lejano abismo
gue apenas se vislumbraba, desde donde ascendia un fragor perpetuo de aguas
cayendo desde las alturas.
Esa bajada tan pronunciada me recordd a los infiernos de la Divina Comedia del Dante.
Nuestro purgatorio seria la terrible vuelta que nos esperaba, aunque la proximidad de
las prometedoras aguas, mitigaban aquel funesto presagio.
A medida que avanzabamos nos hundiamos en las profundidades de las gargantas y
nos hacia continuamente subir y bajar nuestra perpleja mirada, como diminutos
espectadores en un paisaje desmesuradamente vertical.

- Muy poético.

- Si. jAh!

- Perddn ya termino con los ganchitos. Sigue.

- ¢Deverdad? jAh!

- Sigue.

- Sigo:

De pronto -digo- al estruendo cada vez mas potente de una cercana catarata, se fueron
sumando los inconfundibles chapoteos de algun ser viviente en la cercania y el
inconfundible timbre de la voz humana. jAh!

La cu-curiosidad nos hizo descender el ultimo tramo sin la debida concentracion y a
punto estuvo de costarnos un disgusto. Rodeamos los matorrales con violencia,



guedando muchas veces marcados por las zarzas, brincamos por las rocas del camino
hasta llegar a la misma orilla del trasparente rio, escoltados por numerosas rocas
calcareas. Y alli estaban, de pie, en una pequefia playa, ella, nuestra sirena, con su
voluptuoso torso desnudo, aun seguramente brotando, con su seria carita infantil y su
pelo largo y mojado; y él, en las rocas que rodean la poza, con su traje de Adan, gracias
a Dios, de espaldas.

- iJi, ji, ji, ji! -Rid la picara y poco indulgente muchacha-. Sigue.

Primero, antes de salir claramente a la vista, nos agrupamos y decidimos ponerlos
sobre aviso antes de que se vieran sorprendidos por nuestra presencia. Asi que utilicé
un recurso casi desusado, aun en vigor debido menos a los cada vez mas escasos
pastores de ganado que a la mas proliferante horda de padres con hijos hiperactivos,
es decir, chiflé como un cabrero y funcioné de primera, pues inmediatamente
volvieron la cara hacia nosotros y, un tanto renuentes, como sin tenernos en cuenta,
fueron lentamente camuflando sus partes mas intimas y reservandolas para mejor
ocasion.
Nos asomamos a la gran poza que habia formado alli el rio a su paso, como
consecuencia de un pequefio monticulo del terreno que se habia convertido en una
ancha cascada, y seguimos nuestro camino sin entretenernos demasiado, dejando en
paz a nuestra sirenita, que habia servido, como el precioso salto de agua, para
alegrarnos la vista.

- ¢Y no os bafasteis?

- Alli todavia, no. Nos quedaba mucho para terminar. Aunque la verdad es que

daban ganas, porque era una piscina natural estupenda.

- Date la vuelta. Que te voy a relajar un poquito.

- ¢Otra vez? Bueno si es para relajarme...

- ¢Has terminado con los ganchos?

- Sii.

- iGracias a Dios! Sigo:

Mientras emprendiamos de nuevo el camino, el Maestro me refirié con cierto detalle
las bondades de la sirenita, a lo que no me quedd mds remedio que asentir. Sin
embargo al parecer nadie se habia fijado en la figura completamente desnuda del
hombre, que, podria haber pasado por su padre, por la diferencia de edad, no por su
actitud, pues parecia haber raptado a su Lolita —o a su Afrodita- como un perverso
satiro en un cuadro de Rubens.

- jQué malo eres! —Dijo apretando mi muslo derecho la cruel masajista con su

potente antebrazo.

- jAh! ¢Malo yo? Seguro que tu si te habrias fijado.

- Seguro. ili, ji, ji, ji!

- Pues ninguno de nosotros se dio cuenta de nada.

- iCémo que no! Anda, sigue.

- Vale, sigo:

Después del bucdlico encuentro, caminamos por una senda aun mas frondosa,
pegados al rio, cruzandolo a veces para poder avanzar entre la sobreabundancia de
matorrales, de juncos y de zarzas que obstaculizaban nuestro paso.



Para llegar al final de la ruta, bajando por el rio Verde, es necesario cruzar dos
espectaculares puentes colgantes, hechos de traviesas de madera sujetas por cuerdas,
que se bambolean terriblemente al pisarlos. El paso por dichos puentes no soporta el
peso de mads de cuatro personas, como se anuncia en un letrero a la entrada.

Sendérix entrd sin pensarselo dos veces por el peligroso pasillo colgante, pero yo, que
le seguia de cerca, coloqué los dos pies en las primeras tablas y frené en seco al ver
como se movia aquello, pues el enclenque puentecito cimbreaba como la cuerda floja
de un funambulista, y opté por esperar a que terminase de pasar hasta el otro lado, y
cruzarlo yo solo, con la prudencia de una ancianita.

- jQué exagerado!

Detrds de mi me sorprendid atravesandolo sin pensar el gran Maestro, como hizo
aquel famoso dia tirdndose practicamente de cabeza al arroyo Pedroches. Antes de
gue yo hubiese salido por el otro lado, ya estaba el mas sabio, prudente y cascarrabias
-pero entrafable- de los senderistas a mi espalda balanceandose en lo alto, eso si, muy
concentrado y circunspecto, mirando hacia abajo, para no meter el pie en alguno de
los horribles huecos de la pasarela.
Mauri demostré gran soltura y veterania al cruzarlo despacio pero sin vacilar y con una
sonrisa en la boca, mientras Grumetillo y el chico de los dos palos, lo cruzaron sin
aparente esfuerzo, pero con la debida prudencia, como si atravesaran uno para llegar a
sus casas cada dia.
Asi, poco a poco, con cuidado, conseguimos pasarlo todos. Pero, por si fuera poco, tras
atravesar un tramo selvatico, aparecié un nuevo puente colgante aun mas largo, mas
alto y complicado, que ya con la practica cruzamos con solvencia, como cinco artistas
de circo.

- ijQuérollo tienes! ili, ji, ji!

En el fondo de los puentes se extendian sendas pozas de dimensiones considerables,
por donde se preparaban para la aventura un equipo de uniformados barranquistas,
gue se estaban colocando en sus orillas los pertinentes trajes de neopreno, sus cascos
y sus zapatillas de goma, para resistir las fuertes caidas que les esperaban a lo largo de
la jornada.
Nosotros pasamos muy cerca por nuestra frondosa vereda echandole un ojo a las
aventureras y otro a las transparentes aguas, y nos quedamos con las ganas de
zambullirnos en ellas —en las dos-. Pero aun no era el sitio ni el momento adecuado.
Sendérix decia que habia que ir mas all3, hasta acabar el camino de ida, y bafiarnos a la
vuelta en el preciso lugar donde lo hicieran el afio anterior.
Al dejar atras los elegantes puentes y las refrescantes pozas, se volvia a abrir el
horizonte y se separaban de nuevo las montafias, hasta remontar a lo alto de un
pequefio mirador que habian acondicionado con cuatro palos entrecruzados, sin un
maldito asiento ni una sola sombra, donde parariamos un momento para tomar algo
mas que el aliento.

- Date la vuelta.

- ¢éOtravez?

- Ya queda poco.

- iYal iA otro perro con ese hueso!

- iJi, ji, ji! Sigue.



- Sigo.

Después de tres amagos de sentarnos al borde de una de aquellas verdes y frescas
aguas, pararnos de pie para echarnos a la boca un pringoso melocotén, no me volvia
loco precisamente, por muy de la Veguilla que fuese. Sin embargo el personal parecia
interesado en la cuestidon gastrondmica; no cabia duda. Fui observando sus habilidades
como chefs de campana, aplicando los cuchillos a sus frutas al vuelo, sin el menor
apoyo o vertiendo el contenido de alguna lata, con cuidado para no perturbar el
régimen alimenticio de las hormigas. Pero yo no me animaba a unirme a aquel “clan
del gourmet”.

De pronto aparecié el muchacho nuevo, El Otro, con su carita de angel bondadoso y
me ofrecid piscar de su bolsa de frutos secos. Y eso si, a eso no me pude negar.
iUuuhhhnnn! jCémo estaban esas almendras tostaditas, esas nueces como pequefios
cerebritos de rata y esas avellanas cordobesas!

- iGracias...! —pero no me salia su nombre-. jFendmeno! —terminé por llamarlo.

- Denada, équieres mas? Las dejo aqui en lo alto del poste.

- Vale, vale.

Y empecé a coger un pufiadito de nueces con algunas almendras y un par de

avellanas. Después otro pufiadito de almendras con unas poquitas avellanas y un

par de trozos de nueces. Después otro y otro...

Y aquella fue mi merienda ese dia, hasta que no pardramos en mejores condiciones

para comernos el bocadillo sentados.

La expedicion se reanudd sin tardanza, pues, aunque yo habia imaginado que

aquello era el final del camino de ida, la ruta al parecer continuaba “un poquito

mas alld” todavia, y desgraciadamente lo hacia hacia abajo de nuevo, pues después
de habernos llevado hasta lo alto del mirador, sélo cabia descender.

Cada paso que daba bajando me lo imaginaba a la vuelta subiendo, y créeme que

descendiamos por un sendero profundo. Asi es que les adverti que si tarddbamos

mucho en darnos la vuelta, yo me la daria en solitario, y los esperaria en la preciosa
poza donde se vestian los barranquistas, que estaria mas tranquila para cuando yo
volviera a ella.

Dicho y hecho. Como seguia faltando un poquito después de un duro tramo de

descenso, me planté y les dije adids —con el visto bueno de casi todos-, radiante de

felicidad, porque no sélo habia acabado la primera parte del recorrido, sino que,
ademas, marcharia tranquilamente a mi propio ritmo hacia las acogedoras aguas
del rio Verde.

- iMira qué fresco! ¢{No me digas que te diste tu sélo la vuelta antes de llegar al
final?

- Justamente. ¢Verdad que esta feo? Pues no me importd lo mas minimo. Cero
sentido de culpa. No fue como dejar un libro empezado que no puedes
soportar, no, fue mds bien como saltarse un par de paginas de un buen libro
que se ha metido en un embrollo insoportable, y que no interesa hasta que no
vuelva al meollo de la cuestidn.

- iMuy grafico! Te entiendo. Que estabas que no podias mas, jvamos!

- Pues si, la verdad, sélo de pensar la vuelta subiendo aquellos barrancos detras
de Zatopek y compaifiia...

- iYal Bueno, anda, sigue.



- Sigo:

Me volvi deprisa para que no se me notara mucho la sonrisa que habia aparecido

de pronto en mi rostro y les dije adids antes de que alguno me soltara una

monserga. Sélo miré al chico de los dos palos que iba mas rezagado y al pasar me

parecié que me saludaba con un guifio de complicidad.

Ascendi tranquilamente el duro camino recién bajado, hasta situar mi pulso

acelerado en unas palpitaciones llevaderas, y asi remonté de nuevo hasta el

mirador, casi sin esfuerzo, hasta llegar a un pequefio venero entre la vegetacion

gue vertia sus aguas unos pasos mas abajo en el cercano rio. Aproveché alli para

llenar mi botella de agua como habia visto hacer a Sendérix, nuestro ecologista

guia, pocos minutos antes, y bebi de aquella refrescante fuente natural hasta saciar

mi sed.

Yo no pensaba entonces en mis pobres compaferos que aun debian seguir y seguir

su camino adelante hasta poco menos que tropezar con el mar, en las

proximidades de Almufécar, sino mas bien en encontrar la primera fosa desierta

para desprenderme lo mas recatadamente posible de mi uniforme de senderista y

cambiarlo por el de baiiista, pero no fue tan facil.

A aquellas horas del mediodia los barranquistas abandonan las paredes, sus

cuerdas y hasta su indumentaria protectora, y se refugian en las grandes pozas del

rio. Sin embargo no debian ser tan expertos nadadores como escaladores, pues

tras el chapuzon inicial, percibi que abandonaban rédpidamente el interior de las

pozas, como si temieran el resurgir del monstruo del rio Verde.

La mia, mi poza, la encontré un poco mas alla entre la espesura, y no estaba

formada como las otras por la caida de ninguna cascada, sino por una hondonada

natural del curso rio.

Ni siquiera pensé en esconderme para quitarme la ropa y ponerme el bafiador, y

hasta estuve tentado de meterme sin nada, porque la situacion casi lo requeria.

Pero pensé que qué culpa tenia el que pasara por aqui tan inmerso en la

espléndida naturaleza para que yo le estropeara el idilico momento con mis

miserias. Y en eso estaba cuando, justo en ese momento, oi voces saliendo de la

espesa selva.

- jTitoo! ¢Aqui estdas?

- Hola. —Eran ellos, imaldita sea! Ya se habian dado la vuelta y ya estaban aqui de
nuevo. Y ni siquiera habia probado el agua. Sendérix me dijo:

- jTito! Vdmonos mas adelante a bafarnos. A la poza de la sirenita.

- Esperad un momento que me meta.

- Anda, vamos. Y nos paramos alli ya a comer.

- Esperad, me meto un segundo para refrescarme ya que tengo el bafiador
puesto y nos vamos —dije-. ¢ No queréis meteros aqui que estamos solos?

- Seguimos un poco mas tito. Ya casi estamos.

Estos seguian con la misma cancion de siempre: habia que seguir un poquito. Pero
yo, que me habia emancipado no iba a volver al redil sin refrescarme al menos, asi
es que me puse a ello.

Cuando pisé el agua comprendi lo del monstruo del rio Verde; el agua estaba
congelada. Me pegué un chapuzon de golpe y sali espantado del charco ipso facto,



como si me hubiera picado el bicho del fondo. Una instantanea digital de aquellos

precisos momentos recordara ese hecho -seguramente con el monstruo

sumergido.

- Seguramente, iji, ji, ji, ji! —reconocié la muchacha con mis muslos entre sus
manos.

- ¢Sigo? —Pregunté, por si se estaba aburriendo.

- Claro, sigue. Ya no te dejo hasta que no acabes el cuento.

- No es un cuento, es la pura verdad.

- Pues a mi me parece un cuento.

- Bueno, un poco si. Sigo:

Total, me sequé y alli mismo a la vista de los compafieros me volvi para vestirme de
nuevo de senderista, que ya le podian haber tirado un poco hacia adelante y dejarme
algo de intimidad.
- iJi, ji, ji, ji' Aqui tenemos cortinas. iYa ves! Para que no nos vean los de las
salitas de al lado.
- Vernos no, pero tengo la impresién, por el silencio, que le estoy contando un
cuentecito a todos los pacientes de la clinica, ¢verdad?
- ili, ji, ji' —rio la chica de los masajes y sus alrededores-. Anda, sigue.
- Estd bien, sigo.

Marchamos de nuevo el pelotén agrupado en fila india, como siempre, hasta encontrar
la primera gran poza, pero habia una pareja de gorditos con los pies metidos en el
agua, muy acarameladitos y nos parecié grosero molestarlos; después encontramos a
un pufiado de barranquistas saltando sobre otra; pues la siguiente ya era la de nuestra
sirenita, que aun seguia alli, en su rinconcito de playa, pero se habia colocado su
pequefio trapito en el pecho seguramente para que la miraran a la cara, con su
guerido Humbert Humbert a su lado, con una especie de tanga, algo mas decente que
a primera hora de la mafiana.

- ¢Qué es Jumber Jumber?

- Es el nombre del personaje que esta enamorado de Lolita en el libro de

Nabokov. Que podria ser su padre.
- jAaahhh! jYa! Bueno, sigue. ¢Alli si os bafiasteis por fin?

Después de subir y bajar para arriba y para abajo el rio buscando un buen sitio, al final
si, alli nos quedamos. Nos retiramos a un estrecho recodo sombreado para dejar las
mochilas, y estos se cambiaron alli mismo, pero como yo llegué el ultimo no quedé
sitio para mi, con lo que me limité a sentarme en la orilla del rio en una roca para
prepararme mi bocadillo, con mi gorro de peregrino en mitad de la solanera.

Estdbamos en el fondo de una tremenda hondonada. Poco a poco fueron llegando mis
companferos en traje de bafio. La preciosa catarata quedaba de frente, desde donde se
estaban tirando algunos jovenes aventureros bulliciosos; a mi derecha, nada, a unos
pasos en el lateral de la poza, los personajes del libro perverso; a mi lado Mauri,
Sendérix y el Maestro entrando y saliendo del agua helados; y detras, siguiendo unos
metros el curso del arroyuelo, Grumetillo y El Otro, en un pequefio charquito sentados.

- jQué bien estabais! ¢ Pero habia mucha gente, no?
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- Pues si, la verdad es que para ser un lugar recéndito de una sierra perdida en
los confines de Andalucia, éramos demasiados, pero en fin. Tampoco nos
estorbabamos en el bafo, porque nadie paraba mucho rato dentro del agua.

Alli me preparé mi medio bocadillo de atun, para no comer demasiado, pensando en el
espeluznante camino de vuelta. Los demas, también temiendo lo mismo, apenas
dieron cuenta de una piececita de fruta, reservando el bocadillo para el final de la
etapa.

Tras un breve pero necesario descanso nos despedimos todos con la mirada de aquel
auténtico “locus amoenus” y de la Sirenita Lola, despreciando con nuestra indiferencia
a su pervertido acompafiante.
- ¢Qué es eso del “locus a menos”...?
- Es latin: “Locus amoenus”. Significa “lugar agradable” o “idilico”, diria yo mejor.
Perdona, en estos sitios tan bonitos a veces me pongo pedante.
- ¢Y ahora quién entiende el latin?
- Ya, nadie, ni los curas. Tienes razén. Pero a mi me gusta decirlo porgue expresa
justo lo que quiero decir.
- iAh! Muy bien. Ahora que lo dices me suena del bachillerato.
- Exacto. Bueno, me queda contarte lo mas duro.
- Pues empieza que te voy a poner un poco de hielo.
- Vale, sigo:

Salimos al camino vecino con un suspiro y completamente concienciados de que nos
esperaba la parte mas dura de la idilica ruta. El idilio quedaba atras. Instintivamente
junto a Sendérix me situé en cabeza. Pensé que si marcaba yo el paso no se me haria
tan duro. Y al menos me tendrian controlado. Si me paraba —y era obligado pararse a
menudo- no me tendrian que esperar.

Marqué un ritmo tranquilo —pasito corto y respiracion acompasada-. La primera subida
en zigzag por los ardientes pedregales, con un calor sofocante, apenas mitigado por
una tibia brisa y las exiguas sombras de los escasos arboles, presagiaba una labor
herculea.

- iQué redicho!

Al principio pensé que podria conseguirlo. Sendérix no me agobiaba pisandome los
talones. Al Maestro y a Mauri, cuando miraba hacia abajo, no parecian sobrarles las
fuerzas, aunque a Grumetillo se le veia sobrado, junto a su amigo, aun conversando.
Tras el primer empujon llegaron las primeras incertidumbres. Las sombras escasearon
y la dificultad del terreno y la enorme pendiente refrenaron mi paso. Sendérix se me
echd encima y al final lo dejé pasar para que me dejara tranquilo. Continué un poco
con él hasta que le dije que no podia seguir y que necesitaba parar un momento. Asi
gue paramos. Nadie hablaba. Seguimos, pero al cabo de unos metros de nuevo me
tuve que detener, asfixiado.
Parecia que mi debilidad acrecentaba las fuerzas del grupo.
Al ciervo herido acuden todos los lobos para cazarlo, asi que acabé siendo rebasado
poco a poco por todas las fieras de mis amigos.

- jQué exagerado!
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- ¢Exagerado? Ahora te cuento.

Paramos para que yo descansara tras la primera parte del ascenso y nos adentramos
en otro tramo rompe piernas, donde eran mas abundantes las sombras, y por lo tanto,
las tentaciones de pararnos a descansar. Por alli me arrastré de darbol en arbol,
resguardandome de la posible pajara monumental. Me esperaban en una sombra y
empezaban a andar antes de que llegara, como se trata a un perro que te da lastima
dejar abandonado. Mauri se pard a mi lado en una de estas y me dijo que seria mejor
gue volviera a ponerme delante, que era preferible para los demds seguirme despacio,
a mi ritmo, que tenerme que esperar continuamente. Y asi lo hice. Lo volvi a intentar y
volvi a fracasar. Ya no me quedaban fuerzas para tirar de todo el grupo. Y lo malo
guedaba aun por llegar: aquellas malditas escaleras gigantes de la mafana, donde
estaban colocados los pasamanos.
Alli no cabia decir que yendo mas lento se haria mas llevadera la subida, no. Alli habia
gue subir a golpe de rifiones y de piernas. Y a mi me resultaba imposible poner un solo
pie en cada enorme peldafio. Subia de escalén en escalén y apoyaba los dos pies en
cada uno. Unas veces atacaba la altura con una pierna y otras con la otra, como los
saltadores de vallas —aunque yo nunca consegui hacerlo bien-, porque estaba notando
gue se me estaban cargando los muslos.
A partir de cierto momento de la ascension, no diré que perdi la consciencia, pero si
gue agaché la cabeza y me abandonaron las fuerzas y la voluntad. Fue como un
instante mistico. Pinché. Es decir, me dio una pequefia punzada el muslo izquierdo que
coincidié con un bajén de energia.

- Siempre se rompe la cuerda por el lado mas débil. —Apuntd la masajista.

- Sin embargo —quise opinar- dicen que el cuadriceps es uno de los musculos mas

fuertes, éno?
- Tu dolor no es exactamente en el cuadriceps, sino mas bien en la inserciéon con
el abductor.

- iAh!Si, un poco hacia dentro, es verdad.

- Eso es, bueno, sigue.

- Sigo:

Esta vez me retrasé considerablemente, porque era imposible seguir al mismo ritmo
con ese dolor, cojeando ostensiblemente por el empinado sendero, hasta llegar al
cabo de un rato a donde estaban todos juntos esperandome. Les conté el percancey la
imposibilidad de seguir a su paso —tal como me habia ocurrido en el Mulhacén en el
verano anterior-. Entonces salié del grupo el muchacho nuevo, “El Otro”, se adelantd
hasta ponerse a mi lado, caminando con sus dos bastones, y me dijo que él se quedaria
so6lo conmigo.

Si quieres que te diga la verdad, ni siquiera me parecio extrafo, lo hizo como lo mas
natural del mundo y yo lo acepté como se acepta una medicacién, sin rechistar. Y los
otros, mis amigos, se dieron la vuelta y lo dejaron alli como si tal cosa, como si ya lo
hubiesen pactado entre ellos.

Los despedi con la mirada y me puse a las érdenes de mi Salvador. Gracias a Dios no
guedaba ya mucho.
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Cuando alcé la cabeza me parecié entrever una especie de aura de luz alrededor de la
dulce cara del muchacho. Entonces, con una sonrisa beatifica y una voz aterciopelada
me dijo:
- No te preocupes. Yo me quedo contigo. No tenemos prisa. =Y me pregunto-
¢Puedes andar, aunque sea muy despacio?
- Si, si. Ya he andado un poco hasta aqui. Lo que pasa es que cuando se me carga
me tengo que parar, porque parece que se me rompe algo por dentro. —Le dije,
tras el pequeiio pardn, ya bastante recuperado.

Echamos a andar despacito por un tramo menos exigente que las malditas escaleras de
la muerte. Hasta la vereda se habia ensanchado para que pudiésemos ir juntos; yo y mi
bienhechor. La medicina empezd a hacerme efecto. En esos momentos, mdas que
nunca si cabe, no te puedes imaginar como se agradece una buena compafiia.
- iPobrecillo! —Dijo la masajista, en la primera muestra de sentimentalismo vy
humanidad que le recordaba-. Lo estabas pasando mal, eh, amigo.

Aunque las comparaciones son odiosas jEra el mismisimo Jesucristo, subiendo al
monte Calvario! —Incluidos algin arafiazo en la cara, las repetidas paradas y la
santisima compaiiia-. Sélo que aquella escena de hace mas de dos mil afos se produjo
en el benigno invierno del Oriente Medio y ésta, en el sofocante verano andaluz.
El camino iba retorciéndose por la ladera de la montana con la lentitud de un desfile
procesional, en silencio, como el Paso del Viernes Santo.

- iMadre mia, qué teatrero! —Apunté la fisioterapeuta, sin por ello sentirme yo

ofendido.

Cada pocos metros —quiza no tan pocos como en el ascenso de Sierra Nevada-: la
terrible contraccién del muslo, el tremendo dolor y el inevitable paron.
- ¢éQuieres agua, tito? —Me decia mi benefactor.
- Gracias. —Y bebia de su agua fresca-. Es que no puedo seguir cuando me pincha
el musculo.
- Note preocupes. Témate tu tiempo. Y cuando estés bien, seguimos.

iQué dulzura! jQué humanidad! Inevitablemente me acordaba de aquellos mismos
momentos en que el Gran Maestro se quedo conmigo en el Mulhacén. Pero el Maestro
me habia criado, como el que dice, y este buen hombre no me conocia de nada.
- iVamos! —Me arranqué, sacando fuerzas de flaqueza, y continuamos poco a
poco nuestro particular Via Crucis.
- Ya queda poco. =Siguié animandome mi amigo. Y ahora lo crei. Por una vez era
verdad que faltaba poco para acabar.

Paramos tres, cuatro, cinco... Diez veces o mas. De pronto oimos voces detrds. No lo
van a creer. Era la parejita nudista que volvia por el mismo camino que nosotros hasta
su coche, aparcado cerca del nuestro. La sirenita, en un informal atuendo de
senderista, compuesto por un diminuto biquini y las zapatillas, seguia estando tan sexy
como siempre. El hombre, vestido, sin embargo, parecia una persona formal —pero las
apariencias engafian-. Nos sorprendid, a pesar de nuestra lentitud, la facilidad con la
gue nos rebasaron. Hubiéramos querido seguirlos sin perder su rastro, pero incluso en
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buen estado nos hubiera costado. Mi compafiero, como yo, sin decir nada, exhald un
profundo suspiro de desencanto y me mird con las manos abiertas, como diciendo:
gue se nos van. Y yo, claro, apenas movi la cabeza hacia los lados para darle a entender
gue no estaba como para salir detras de nadie corriendo.
Seguimos andando a nuestro paso en silencio. Yo no soy muy hablador, pero él
encontraba de cuando en cuando una frase agradable o ingeniosa para que se nos
hiciera mas llevadero el camino. Me insistié varias veces en que tal vez deberia utilizar
otro bastén para apoyarme mejor en las cuestas. Usar dos palos, como hacia él. Pero
aunque yo se los habia visto usar a los senderistas de élite —como el primero que nos
adelanté en el Camino de Santiago- siempre habia desechado esa idea, porque me
dejaba inutilizadas ambas manos para hacer otras cosas, para hacer fotos, pongamos
por caso.
Hacia mucho calor, yo estaba empapado y de cuando en cuando bebia de mi tubo que
salia de lo alto de mi mochila. El Otro por lo tanto sabia que yo llevaba mi agua, sin
embargo insistia en que bebiera de la suya, que estaba mas fresquita. -éNo es un
encanto?
Sélo le encontré un rasgo humano —quiero decir, para descartar que no fuera un ente
de naturaleza divina-. Cuando ya faltaba muy poco para terminar, se equivoco de
camino y nos metimos por una pequefia cuesta que pronto identificamos como
erronea, pero en pocos minutos rectificamos. Supongo que se equivocaria por
modestia o para simular que no era completamente perfecto.

- iTampoco es para tanto!

- ¢éQué no es para tanto?

- Desde entonces he vuelto a creer en la Naturaleza Humana. Pero ya te digo,

como el mio, estoy por decir que su Reino tampoco es de este mundo.
- iAnda, vistete y te espero en la caja! Veras cuando te diga lo que te va a costar
esta charla, como vuelves a renegar de la naturaleza humana. iJi, ji, ji!

Me acababa de dar cuenta que toda la ruta se la habia narrado en calzoncillos —claro
gue eran mis magnificos bdxers negros de gigold-. Asi que me puse de pie, me subi los
pantalones —no sin cierta dificultad- y descorri la cortina. Entonces se oyé un murmullo
gue parecia venir de la habitacion de al lado o de la de enfrente, de la que salia
también una sefiora mirandome con una sonrisa en la boca.
Al final nos juntamos otras dos pacientes y yo en la salida para pagar. Y me daba corte
seguir con la ruta delante de las dos mujeres y sus respectivas masajistas detras del
mostrador —jestdbamos seis en total!-. Pero la mia, mi verdugo, me dijo que no se me
ocurriera dejar sin contar el final, que hacia un buen rato que todas habian acabado
con sus terapias en sus celdillas y se habian quedado calladas escuchando, y que por
favor terminara alli lo que me quedara.
iQue sigas ya, hombre! jNo seas lacio! iVen! —me llamé ella y me dijo bajito-. TU me la

cuentas a mi en el banquillo, y las demas que se pongan detras del mostrador. éTe
parece? -iQué remedio me quedaba?. Se oyeron unas risitas.

- i, ji, ji, ji! -Y segui contandoles a todos como acabd todo.

- iVenga, sigue!

- iPero si ya habia terminado! Bueno, sigo:
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¢Por dénde iba? jAh! Nos habiamos perdido un poco, y al retomar el buen camino,
como dos ovejas descarriadas...
- iJi, ji, ji, ji' iQué gracioso es! —Dijo una de las sefioras.
- Por favor: jsilencio! —le reconvino la otra. Yo ni las miré, si no, no hubiera
podido seguir, de la verglienza que estaba pasando.

Decia que terminé mi camino casi sin dolor, despacito, por la parte frondosa de la
ladera, sonriendo como un tonto al lado del Otro, de la felicidad que me producian
aquellos Ultimos paisajes de tremendas panordmicas que se divisaban desde nuestra
montafia hasta las montafas lejanas de enfrente, donde se nos perdia la vista. Sonreia
también acordandome del espectaculo imponente que representaban las chorreantes
cascadas al caer en el rio, formando pozas de color verdoso, que le habian dado
nombre a este rio. Y también sonreia recordando a nuestra Sirenita Lola y a su lascivo
padre, y al monstruo del rio Verde y a sus malditas escaleras gigantes, que eran las
espinas de esta idilica ruta.
Por fin salimos a la ultima bajada que nos conducia a la carretera, donde a unos metros
nos esperaban impacientes nuestros lujosos vehiculos.
Alli reposaba sin sus mochilas el resto de la expedicidn, refrescandose con las bebidas
traidas para la ocasion.
Ni siquiera se acercaron a nosotros, como si estuviéramos apestados; no debian de
andar muy sobrados tampoco de fuerzas. El Maestro mas tarde reconoceria que lo
habia pasado peor que en la subida a la Maroma de Malaga, otra tremenda ruta.
Desde su sitio me preguntaron si todo habia ido bien. Les conté el incidente del camino
equivocado; saqué la bebida isotdnica de mi maletero y la reparti generosamente,
siguiendo el ejemplo de mi benefactor; realicé mis estiramientos y nos metimos
rapidamente en los vehiculos para volvernos por dénde habiamos venido, porque
aungue soplaba intermitentemente una suave brisa bastante fresca, cuando se paraba
hacia un calor agobiante a esas horas aln tempranas de la tarde.
Sendérix se volvio con Mauri hasta un bar de madera no muy lejano donde trasegamos
una bebida refrescante y nos despedimos de él tras las oportunas risotadas.
Los cinco de nuevo, con el Maestro pilotando mi bdlido y yo de copiloto y di jockey,
regresamos entretenidos por la autovia de Antequera, escuchando la musica retro del
tito. Recuerdo perfectamente que tarareamos en grupo, como un puiado de
colegiales de la tercera edad, los grandes éxitos de Simon y Garfunkel, ya sabes: Mrs.
Robinson, Los Sonidos del Silencio o el famoso Puente sobre Aguas Turbulentas.
Con esa musica llegamos placidamente a nuestra ciudad sobre las ocho de la tarde,
que para ir mas alld de Granada, hacer nuestra idilica ruta, pasando las peripecias que
pasamos, y estar ya de vuelta, era una hora muy elegante.
Se quedd el Maestro en la puerta de su casa y me subi al volante hasta la estacion,
desde donde partimos de madrugada. En la ultima parada salieron Sendérix y
Grumetillo, sacando sus mochilas del portaequipajes como si estuvieran escayolados
de las extremidades inferiores. Y finalmente se despidid, chocdndome la mano, El Otro,
el muchacho desconocido y bondadoso que me acompaiid y cuidd en aquel infierno.
A mi sélo se me ocurrid decirle cuando habia puesto ya un pie fuera del auto:

- iOYE! GRACIAS, TE DEBO UNA, Y GORDA. —Me salié del alma.

- No es nada, hombre. Hasta otra.

- Adi6s...
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Y se fue como llegd, con una sonrisa en la boca. Y asi termind aquella jornada —dije
para concluir el relato.
- jQué bonita! A ver si un dia me llevais por ahi. —Dijo mi masajista.
- Y a mi. jUna facilita! Una ruta que no tenga tantas cuestas —apuntd desde
dentro del mostrador una de sus companeras.
- iOye, tito! =y ri6, la otra- iJi, ji, ji, ji! ¢{No le preguntaste al final como se llamaba
al muchacho?
- Si es verdad, no me acordaba -respondi-. No, me lo dijo él sin que se lo
preguntara.

Bueno si queréis os lo cuento ya que estamos. Esta es la parte misteriosa del relato.
Resulta que al final me dijo cuando se despedia que se llamaba RAFAEL.

Pero al dia siguiente, en el que normalmente acostumbramos a enviarnos por email las
fotografias que ha hecho cada uno con su camara o con su movil y ademas
comentamos los incidentes del dia anterior, le dije yo a mi compafiero Grumetillo en el
correo que su amigo Rafael se habia dejado uno de sus bastones en mi coche. Que
sabia que era suyo porque era igual que el mio, y que se lo dijera al muchacho para
gue no se preocupara, que se lo podia dar él mismo el préximo dia que nos viéramos
para andar.

Entonces recibi un email de contestacion de Grumetillo extrafidandose de lo que le
acababa de decir, porque segun él no conocia a ningun Rafael senderista que tuviera
un bastén como el mio, y menos que hubiera venido con nosotros a la Ruta del Rio
Verde.

Esto me dejé perplejo. Debia estar de guasa. Aunque Grumetillo es el menos bromista
de mis colegas, asi que mandé otro correo electrénico a Sendérix y al Maestro
preguntandoles si ellos le podian hacer llegar el bastén a Rafael. Pero cada uno por su
lado, los dos negaron conocer a ningun senderista que se llamara asi, que el Unico
nuevo fue Mauri, su viejo amigo, el invitado que nos habia acompafado en su propio
coche a partir de Loja. Que si les estaba tomando el pelo.

Y de ahi todavia no hay quién los saque. Supongo que se habran puesto de acuerdo
para gastarme una broma.

Yo lo que sé, es que ahora tengo dos bastones telescépicos de fibra de carbono
exactamente iguales, para apoyarme mejor en las subidas de las rutas mas duras,
como queria que tuviera EL OTRO.

Sabado 5 de julio de 2014

*Dedicado a la Clinica cordobesa KINESIA. A Auxi, a Rocio, a Laura y a Sonia,
fisioterapeutas de élite, en cuyas manos estoy, mis asesinas natas, que me dan la vida
a base de dolorosos tormentos.

—El tito Juanjo-
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